Osijek kao grad u svakom smislu propada. Iz njega bježi svatko tko može. Ostaje uglavnom Nitko. Njemu je ovdje dobro. Zato mu se obraćam.

Tko je to Nitko? Nitko je biće koje se rađa kao blizanac: prvi je onaj koji je, drugi onaj koji si umišlja da je. Nitko je ovaj drugi. Nitko sebe ne doživljava kao osobu, ljudsko biće, već samo kao funkciju. Imati funkciju, biti funkcija, a ne čovjek. To je Nitko.

Da je netko Nitko lako ćete prepoznati. Kada Nitko ulazi u neku prostoriju i kaže: "Gdje ste kupili ovaj prekrasan portret", vi mu u čudu odgovorite: "Oprostite, ali to je zrcalo." Nitko u svojoj kući nema zrcalo i zato ne zna da je Nitko. Nitko je vlastiti refleks. Izvan Njega svatko je nitko pisano malim slovom. Nitko u svojoj kući i na radnom mjestu ne samo da nema zrcala, nema nijedan komad namještaja. Osim fotelje. I školjka za WC mu je u obliku fotelje, iako Nitko nikada ne ide na WC, pa je pun sebe. Jedina bolest koju Nitko ima je zatvor analne šupljine jer mu se mnogi uvlače, što kod njega izaziva osjećaj ugode.

Nitko se druži samo s onima koji su mu ravni i imaju funkciju. A to je Nitko. Tako broj Nitkova raste iz godine u godinu, a drvna industrija propada jer kupuju samo fotelje. Kada Nitko vidi ormar, umah se zbuni i pita: "Tko je napravio ovako glupu fotelju?" I sjedne na ormar. Zato gospodarstvo u Osijeku i Slavoniji propada jer sve firme koje ne proizvode fotelje za njih krenuli su uništavati.

Postoje razne znanstvene teorije kako su Osijek preplavili Nitkovi u foteljama. Jedna od njih kaže da su nekoć davno obitavali u brdima, a u proljeće bi se spuštali u nizine i pravili štetu na usjevima. K tome, bili su iznimno opasni jer su ujedno napadali i sitnu perad. Zato su ih, prema nekim povijesnim izvorima, nazvali kokošarima. Kako bi to spriječilo, tadašnje pučanstvo istočne Slavonije odlučilo ih je pripustiti u grad i, kako su to činili naši predci još od vremena kada smo od nomada i lovaca skupljača prešli na sedentalni način života i počeli se baviti poljoprivredom te pripitomljavati životinje, po istom receptu i Nitkove su krenuli pripitomiti, kultivirati, te spasiti usjeve i sitnu perad - kokoši, patke, guske i liske. Taj proces pripitomljavanja jedno vrijeme tekao je dobro, no onda su se dogodile neke genetske mutacije za koje znanost još nema objašnjenja. Razne komportamentalističke teorije koje se oslanjaju na Darwina kažu kako su mutirali u homo sapiense od izvornih neandertalaca zahvaljujući interakcije okoline i gena. Naime, nakon što su ih pripitomili, ljudi su ih, kao neku vrstu kućnih ljubimaca, počeli držati u kućama. Nakon što su sjeli prvi put u fotelju, njihov mozak počeo je misliti, a prva izgovorena riječ bila je - fotelja. Poslije su razvili puno širi vokabular, tako da danas već gotovo svi Nitkovi imaju fakultetske diplome, pa i doktorate, akademske titule, a prvobitne čopore iz vremena lovaca skupljača zamijenili su političkim strankama i drugim plemenskim načinima organizacije života u Osijeku. Nitkovima se ne treba zamjerati, jako su dobro organizirani, zato je razumnije, ako nemate želudac da im se uvučete u analni otvor, kako savjetuju svi istaknuti sociopatolozi, ipak bolje da se iselite.

Spolni život Nitkova također je iznimno zanimljiv. U prvobitna vremena parili su se isključivo u biološkim satom zadanim periodama i s ciljem produženja vrste. No danas se pare u političke, statusne i materijalne svrhe. Naime, kada danas mužjak, kratkodlaki Nitko, spolno opći sa ženkom, dugodlakom Nitko, onaj koji je u tom spolnom odnosu bio bez posla ili funkcije, nakon završenog koitusa odmah bi dobio posao, i to legalno, preko natječaja. Ako bi pak imao posao, onda bi napredovao fotelju više, ovisno o intenzitetu i količini orgazma u jedinici vremena. Prema njihovu taksovniku, jedan orgazam – referentica, dva orgazma – viša referentica, tri i više orgazama – predstojnik/predstojnica ureda za vađenje ruda i gubljenje vremena.

Tijekom parenja, kako su pokazala istraživanja, ne ispuštaju zvuke poput onih koje puštaju oni koji su izvan njihova plemena. Ženke tako ispuštaju krike tijekom penetracije popu "Dolce i Gabbanaaaa", a ako je orgazam intenzivniji, može se čuti uzdah "Zlatarne Celjeee!"

Mužjak pak tijekom snošaja najčešće viče "Beemveee", "alu felgeee" i slično, a nerijetko se može čuti i animalni krik "janjetinaaaaaaaaaa", na što ženke veoma često uzvrate "ispod pekeeeeeee."

Zato u Osijeku danas postoje samo dvije vrste ljudi: jedna koja kupuje fotelje i druga koja kupuje – kofere. Tko je za to odgovoran? Uistinu, Nitko.